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Multilatérale est heureux, a I'occasion de son concert de début de saison, de faire entendre trois ceuvres de
Georges Boeuf, et de rendre hommage non seulement au compositeur mais également au pédagogue, puisque
seront jouées a ce concert deux de ses anciens étudiants, Régis Campo et Yann Robin.

Georges Boeuf nous a fait I'amitié de répondre a quelques questions.

Quels ont été vos premiers chocs musicaux, et comment avez-vous débuté votre apprentissage de la musique ? Quelles ont
été les grandes étapes de votre formation de compositeur ?

Le premier choc a été sans hésitation I'audition en direct a la Radio de la premiére de « Déserts » de Varese au Théatre des
Champs Elysées. Véritable coup de théatre dans mon existence qui m'a laissé comme drogué les jours qui ont suivis. Mes
éléves, plus tard, en surent quelque chose; cela a pu étre parfois de l'ordre de l'obsession. Cette obsession s’est
rapidement érigée en « phare » se plagant a la suite de Beethoven, Berlioz, Ravel et Honegger. Oui, Honegger. Il a
représenté beaucoup durant mon adolescence et mon apprentissage de la composition ; il marque mes premiers essais
dans les années 50. Hormis les classes d'écriture classique (jai eu quelques difficultés @ me soumettre aux régles de
I'Harmonie, par contre I'étude du Contrepoint a été un enchantement), mon apprentissage est celui d’'un autodidacte. Il n'y
avait pas a Marseille de Classe de Composition. C'est en grande partie pour cette raison que jai créé longtemps aprés dans
les années 80 la premiére Classe au CNR de Marseille avec le soutien actif de Pierre Barbizet.

Vous débutez votre ceuvre de compositeur dans les années 1960, alors que les débats sont vifs parmi les compositeurs de
la génération qui vous précéde, celle de 1925 (Boulez, Stockhausen, Xenakis, Ligeti, Berio...). Quels rapports aviez-vous
avec ces compositeurs ; vous en sentiez-vous proches ? Quelles sont les ceuvres de ces prédécesseurs immédiats qui vous
ont le plus marqué ?

Je garde de cette époque un souvenir ébloui. Tous ces compositeurs étaient déja des figures importantes en passe de
devenir légendaires. Je n'ai pas eu en 1960 de rapports personnels avec eux car mes conditions de vie me tenaient éloigné
des lieux ol on pouvait les rencontrer. Je les ai rencontrés plus tard mais dés cette époque, c'est a dire vers 68, jai été en
contact avec les maitres de la musique électroacoustique (P. Schaeffer, F.Bayle, B. Parmegiani, lvo Malec, G. Reibel...etc.).
Il. n'empéche que je me sentais trés proche d’eux et qu'il ne fallait pas me parler d’autre chose. Parti-pris, sectarisme, il y
avait un peu de tout ¢a dans mes positions esthétiques. Il faut bien dire que leurs ceuvres, leurs écrits ont constitué un
formidable apport d'oxygéne dans le monde de la composition de cette époque et la fameuse revue « Musique en jeu », dont
jai toute la collection, fut mon fle enchantée. Aux noms que vous citez il faut en ajouter bien d’autres que jai bien connu
comme Boucourechliev, Kagel, Mefano, Ferrari, Risset, Nono...etc. J'en oublie, bien sir. Bien des ceuvres m'ont
« marqué », comme vous dites, et parmi elles «Le marteau sans maitre » de Boulez, »,Metastasis » de Xénakis,
« Kammerkonzert « de Ligeti, les » sequenze » de Berio « ,Mutations » de Risset, « Lumina » de Malec....il y en a tant !

Des 1969, vous fondez, avec Marcel Frémiot et Michel Redolfi, le GMEM (Groupe de Musique Expérimentale de Marseille).
Par ailleurs, votre catalogue révéle, parmi vos premieres ceuvres, une place importante dévolue au travail sur bande
magnétique, ainsi que plusieurs ceuvres mixtes — place qui se réduira d'ailleurs quelque peu par la suite.

Quelle place la musique sur support a-t-elle dans votre ceuvre, et en quoi votre travail au sein du GMEM a-t-il marqué votre
musique acoustique ?

Méme si jai composé moins, ou plus du tout, d’ceuvres pour bande a partir d'une certaine époque, cette derniére est
néanmoins restée présente dans ma musique instrumentale. Un critique avait remarqué dans mon opéra « Verlaine Paul »
en 1996, la présence de certains gestes propres a la musique électroacoustique alors que « ma téte était ailleurs ». Il est
vrai, comme vous le dites, qu'a partir de 1969 la musique sur bande tient une place importante sinon toute la place. Jaii
passionnément aimé ce qu'on appelait alors, la « musique concrete ». Ce fut une maniére nouvelle de voir le monde sonore
et de l'appréhender. Entre autre choses elle était le contraire de la précision, de la rigueur logique ; c’était le domaine de la
trouvaille, de « l'objet trouvé », de la marge, de I'arbitraire et de lirrationnel. On utilisait la bande magnétique, les ciseaux, les
collants, bref, on touchait quasi-matériellement le son et « si les sons tachaient, on verrait les compositeurs sortir barbouillés
des studios, comme les peintres » (Michel Chion, Musique en jeu n° 8). Les objets sonores que I'on obtenait étaient uniques,
non reproductibles ; ils étaient les témoins d'un moment exceptionnel comme la « bonne prise » dans un enregistrement.



Glenn Gould parle de cela. lls étaient la conséquence assumée et créatrice d’un choix : je garde ou je jette ! Nous ne faisons
que cela dans le travail de composition : choisir ! — dans notre vie aussi — et non créer qui est une illusion, voire une
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prétention. Aragon écrit dans 'un de ses poémes : « Renonce a la création. Le mot ne vient qu'aprés la chose ». Bref
jaimais cette marge par rapport a I'écriture abstraite, passionnante par ailleurs, ou l'on spécule, superpose et ou I'on
intervient dans I'extréme détail. Chemin faisant, I'informatique aidant, on s’est rapproché de plus en plus de la précision,
voire de la chirurgie et, pourquoi pas, de l'intervention génétique, caractéristique de I'écriture instrumentale. On a oublié ou,
tout au moins écarté, le plaisir enfantin d’allumer des pétards et de produire des étincelles hasardeuses. Petit & petit j'ai
repris mon crayon et ma gomme. Réintégrer I'univers de I'écriture instrumentale n’était pas sans risque, notamment celui de
me rendre suspect auprés de mes compagnons de route qui ont pensé, et qui pensent sans doute toujours, que ma réussite
sur le plan instrumental est moindre par rapport a ce qu’elle aurait pu étre sur le plan électroacoustique. lls ont peut-étre
raison, quoique présidant toujours aux destinées du GMEM devenu Centre National de Création Musicale sous la direction
de Raphaél De Vivo, je demeure un défenseur de la musique sur support. Mais la réussite m’importe moins - réussite
sociale, jentends — que d’aller voir ailleurs comment cela se passe. J'aime a penser comme René Char, « ne t'attarde pas a
lorniére du résultat ». On touche 1a & mon projet profond de compositeur qui n’est pas prioritairement, vous vous en doutez,
la gloire, la réussite, la notoriété, mais de faire I'expérience de toutes les situations possibles inhérentes a ce statut de
compositeur. Comment est-ce d’étre un compositeur de musique électroacoustique puis de musique de chambre, de grand
orchestre puis de film et de théatre et ensuite d'opéra (expérience qui restera inoubliable)... ? Il resterait la chanson, je n’en
ai pas fait beaucoup, pour des films de René ALLIO seulement. Je ne ferai pas tout, je le sais, je n‘en aurai pas le temps
mais, voyez-vous, plus que le résultat m'importe et m’a toujours excité, le fait « d’apprendre et faire ».

Voous n‘accompagnez pas votre ceuvre musicale d'un corpus théorique. Quel rapport entretenez-vous avec les nombreuses
théories de la musique qui ont jalonné le vingtieme siécle — sérialisme, spectralisme, ceuvre ouverte... ? Préférez-vous a une
théorisation peut-étre trop encombrante pour le compositeur la liberté de suivre des chemins différents pour chaque ceuvre ?

Oui, il est vrai que chaque ceuvre est une expérience nouvelle et que les chemins que I'on crée sont plus exaltants que les
chemins que I'on suit. Pas de corpus théorique. Soit. Néanmoins j'ai ctoyé tous ceux que vous citez pour mon plus grand
bénéfice sauf le Post-modernisme. Voila bien un terme qui me déplait. Il est vide... ou trop plein comme on le dirait d’'une
poubelle dans laquelle on met tout et n’importe quoi et qui fait la part belle au phénoméne de la mode. Je pense que cette
expression est incapable de définir une quelconque esthétique, méme pas celle de John Adams, musicien que je ne porte
pas dans mon cceur. Elle évoque une attitude nettement réactionnaire devant le phénoméne de la création et de la
recherche, tous arts confondus. Mais il faut lire & ce propos des textes importants comme ceux de Gianfranco Vinay
(« Histoire et analyse d’'un courant musical » inclus dans le programme du Chatelet de décembre 2000 pour les
représentations de EL NINO de John Adams).

Comment qualifieriez-vous votre écriture ? Quels en sont les traits saillants ? Avec le recul que procure un catalogue riche
d'une centaine d'ceuvres, voyez-vous dans votre carriere des permanences et/ou des évolutions fortes ? Quelles sont les
directions musicales que vous aimeriez emprunter a présent ?

Je n'écoute pas ma musique comme les autres I'entendent car mon écoute est double : ce que jai fait et ce que je ne suis
pas arrivé a faire. Victor Hugo disait qu'’il se corrigeait dans I'ceuvre suivante. Mais, soit. Qu’entendent les autres ? Dans son
Mémoire de Maitrise qu'il a consacré a l'examen de mes oeuvres, Wataru Miyakawa écrit que ma musique est trés riche en
couleurs. Je veux bien croire cela et tant mieux s'il en est vraiment ainsi. S'il y a couleur c’est peut-étre parce que je suis
méditerranéen. C'est la raison pour laquelle il parle @ mon propos de « compositeur post-impressioniste » Ne rouvrons pas la
polémique sur le terme d’impressionnisme et acceptons I'idée largement répandue qu'il veut exprimer une qualité timbrale et
orchestrale des musiques nées, en gros, au début du XX° siécle. Néanmoins, si I'on devait pousser plus loin ces
comparaisons picturales, je serais enclin a m'identifier plus au « fauvisme » qu’'a « l'impressionnisme » a cause de certaines
ruptures, voire des brusqueries que 'on ne retrouve pas chez les musiciens de cette époque. Couleur, soit. J'espére
secretement qu'il y a aussi « espace » pour les mémes raisons méditerranéennes. Est-ce que ma volonté d’alléger autant
que je le puis, I'écriture, a pour but essentiel de ne pas « boucher » cet espace ? Couleur, lumiere et espace ! Y-a-t-il un
projet plus beau que celui-la ? Allons ! Il y a encore du travail a faire. Entre imagination et réalité la distance est grande et le
travail est 1a pour rogner cette distance jour aprés jour. Un ami musicien m'a rapporté récemment cette réflexion « Le
compositeur vit dans la nostalgie de I'avenir ». Je ne saurais dire mieux.
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Votre ceuvre est marquée par un rapport tres fort avec la poésie (vous avez mis en musique de nombreux poemes,
notamment de Bosquet, Jabés, Desnos, Belirame, Rilke...) ainsi quavec la nature (nombre de vos titres d'ceuvre en
témoignent : vous avez par exemple écrit Le Chant de la nature pour I'exposition permanente de la grande galerie rénovée
du Muséum national d’Histoire naturelle de Paris) : pourriez-vous nous en parler ?

Il'y a aussi Rimbaud, Desbordes-Valmore, Prévert, Bergeret, Mallarmé, La Fontaine. Ajoutez & cela un Opéra sur la vie de
Verlaine, livret de Franck Venaille et créé par le grand baryton frangais Frangois Le Roux et vous aurez un tableau complet
de ce qui a été une constante dans mon travail de compositeur. La poésie est l'intermédiaire entre la littérature et la
musique. Faut-il mettre la poésie en musique alors qu’elle a la sienne propre ? Vous connaissez le débat. A cette question
jai toujours répondu ceci : la poésie a plusieurs sons. Elle a d’abord le son de la propre voix intérieure du lecteur silencieux
(en apparence !) qui lit un recueil de poésie. C'est un son qu'il est le seul a connaitre. Elle a aussi le son de la voix du poéte
lui-méme qui lit son texte lors d’une lecture publique. Enfin, elle a le son que fixe le musicien lorsqu'il écrit une partition sur le
texte en question. C'est le son le plus précis des trois quant a la hauteur, le rythme et le temps. On peut choisir entre I'un
des trois ou passer tour & tour de 'un a l'autre. A mon avis il n'y a pas de gagnant déclaré et je suis convaincu que la poésie
ne perd rien a étre traitée par un musicien. En tous cas la musique y gagne beaucoup. Pour finir avec cet aspect des choses
je précise que, trés rarement j'ai mis en musique des vers réguliers avec rimes et nombre de pieds fixes. J'ai toujours préféré
le vers libre, je m'y sens plus a l'aise.

La deuxiéme question est sur la nature. C’est moins pour lui rendre hommage et évoquer ses sortileges que je la convoque
pour mon inspiration, que lui emprunter certaines de ses caractéristiques. Que cela soient les reliefs des montagnes ou celui
des plaines, la mer et ses divers états du calme a la tempéte ou le vent avec ses surprises, les éléments naturels, voire les
animaux, demeurent pour moi de féconds modeles de formes et de rythmes dont je me suis beaucoup servi. Et lorsque
René Allio, pour lequel j'avais déja écrit la musique de cing de ses longs métrages, m’a proposé de composer — avec Patrick
Portella et Christian Calon — la partition sonore de la Grande Galerie de I'Evolution du Jardin des plantes a Paris qui dure
plusieurs heures, j'y ai vu comme une confirmation de mes attirances permanentes en me disant, devant cet énorme travail :
«Bon! a présent il n’y a plus de doutes possibles, il faut y aller! » et je me suis attelé a ce travail qui a duré plus d’'une
année. J'en suis sorti la téte pleine de vent, de vagues et de chants d'oiseaux pour un nouvel épisode de travail, encore plus
long que le précédent : la composition d’'un opéra.

Vous avez enseigné, de 1988 a 2004, la composition au Conservatoire National de région de Marseille et y avez eu de
nombreux éleves : comment concevez-vous l'enseignement de la composition ? Que vous a apporté cette activité ?

Ma conception n’est sans doute pas originale mais enseigner la composition m'est apparu a un certain moment de ma vie a
la fois aventureux et nécessaire. Mis a part un certain nombre d’exercices dans les premiers temps la méthode de
I'enseignant varie ensuite avec la personnalité de l'étudiant. Si enseigner la composition cela consistait & transmettre un
dogme la tache serait relativement claire mais pénétrer I'univers de chacun pour le guider et faire en sorte qu'il ne se
trahisse pas lui-méme en cours de route est un exercice beaucoup plus délicat. S'il y a un type de « correction » possible
des travaux de I'étudiant c’est bien celui-la : corriger la trajectoire, veiller a ce que I'apprenti compositeur ne manque pas son
but et atteigne les objectifs qu'il s‘était fixé au départ. Ensuite, apporter le plus d’informations possibles, faire écouter des
ceuvres nouvelles ou du répertoire contemporain, procéder a des analyses en veillant & ce que ces derniéres ne soient pas
percues comme des exemples écrasants mais autant d’occasions de stimuler la créativité de chacun, est essentiel. En fait,
créer I'envie de faire et d’aller le plus loin possible. Exercices, discussions, débats mais également 'organisation de concerts
afin que l'étudiant soit confronté au public...et le professeur aussi, au cours de cette expérience commune. Cela est
relativement vite dit mais cela peut prendre quelques bonnes années et est resté pour moi une expérience essentielle et I'un
des meilleurs souvenirs de ma carriére.

Enfin, pourriez-vous nous présenter les trois ceuvres que nous écouterons lors de ce concert du 15 novembre ?

Chaque ceuvre est une aventure nouvelle, quelque chose qu’on essaie et qu’on n’avait pas encore tenté jusque-la.

La Sonate pour violon solo (2002) est I'essai du « rester seul ». Mais une solitude qui n’enferme pas I'étre sur lui-méme mais
au contraire 'ouvre au monde des possibles par sa disponibilité, lui évite de faire partie d'une structure élaborée et fixée en
amont le contraignant a faire certains gestes lourds de conséquences et quasiment obligatoires.
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Piéce destinée a faire "sonner" un instrument, la sonate est, au plus profond de ses origines, I'opposition entre deux
éléments. A I'époque classique c'est la confrontation de deux themes. Ici, pas de théme ni de « forme Sonate » mais de la
matiére sonore. Deux mouvements donc, dont les matiéres sont opposées.

1° mouvement : exploration des harmoniques jusqu'a I'extréme, opposition entre harmoniques et sons appuyés, trémolos,
trilles, cascades de notes.

2° mouvement : essentiellement rythmique. Rythmes irréguliers binaires-ternaires, pizz. variés main droite-main gauche, con
legno battuto a différents emplacements et, plus généralement, emploi des sons bruiteux de l'instrument.

Le TRIO pour Alto, clarinette basse et piano (2002) est fondé sur un "motif mélodique". Déduire, spéculer, créer du temps -
comme chez Beethoven - a toujours excité ma curiosité, voire ma gourmandise. Il faut donc bien parler de cela, de cette
incongruité, de cette intimité.

Pas un théme donc, mais un humble motif . I apparait a I'Alto dés la 2° mesure. Repris, varié ensuite, repris en canon et, a
la 26° mesure, dans une nouvelle forme canonique cette fois, ou les intervalles sont augmentés tout en gardant le "profil"
original...efc.

Ce motif est précédé d'une levée de 5 notes. Cette levée a moins de personnalité encore que le motif, moins de caractére.
Simple rampe d'accés, de direction vers plus haut. On sait bien que la banalit¢ d'un theme, d'un sujet, chez Bach,
Beethoven ou Brahms, est souvent une condition pour aller loin. On retrouve cette levée a divers endroits et tout ce qui
semble étre du remplissage, en attendant le retour, conquiert finalement son espace propre.

N'allons pas plus loin et risquer une ennuyeuse analyse dans le cadre d'une simple notice de programme.

Que signifie ce travail en fin de compte ? Pourquoi j'entre & nouveau dans ces spéculations thématiques a notre époque ?
On a accédé au XX° siécle a d'autres paramétres compositionnels importants, nécessaires. Ma réponse aujourd'hui ne vient
pas démentir ces acquisitions mais je me donne ce droit ou ce plaisir, pour la simple raison que peu importe la forme du
véhicule pourvu que cela témoigne de la présence de la pensée, de sa primauté, de son exigence. La présence d'une
démarche, d'un ordre conquis et accepté comme étant moins I'élaboration d'une ceuvre d'art originale que la manifestation
tangible de soi, de comment on fonctionne, a quoi on attache valeur et importance et, dans ce cas précis, comment malgré
le "progrés” et « 'évolution », on peut demeurer fondamentalement rattaché a ce courant intellectuel musical occidental.

« Variasix » (2000) est écrit pour Flite, Clarinette en La, Violon, Violoncelle, Piano et Vibraphone. Le titre de cette ceuvre
indique de fagon condensée son objet : une variation a six. Ici, c’est le désir d'aborder des rivages dégagés et sereins.
Obtenir de chaque objet sonore son véritable poids de couleur et d'émotion apres étre passé par la complexité, le mélange
et la confrontation avec le monde.

Méme effectif instrumental que « Arpége » de Franco Donatoni et « Dérive | » de Pierre Boulez, Variasix était prévu a
l'origine pour figurer au méme programme que les deux ceuvres citées ci-dessus.

Ce voisinage a entrainé un certain nombre de conséquences. D'une part, un clin d’ceil, dans la premiére partie de I'ceuvre, a
l'écriture Webernienne et, d'autre part, la dédicace a la mémoire de Franco Donatoni décédé au cours de I'Eté 2000.
Partition de ce point de vue sans aucune signification anecdotique, elle n’en est pas moins, dans les dernieres mesures, un
mélancolique adieu au compositeur disparu.

(G.B. - Octobre 2008)
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